鳥兒不再私語的時候，大地恢復了沉寂。 睏倦漫過我的眼簾的時候，卻剛好有一個影子坐起，她目光狡黠，充滿詭秘；她身姿輕柔， 舞姿婀娜。 我伸手欲捉，她竟靈巧擺脫了我的無力。 我太累了，甚至產生了放縱她去的想法，可就在此時，我卻驚奇地發現， 我的心痛不知何時丟失。

丟失心痛本是快意，而於我則未必，我是攜了心痛而來的，她是我的伴侶。 心痛的丟失，讓我空虛，讓我孤寂，讓我莫名地流涕。 我決無睡意了，於是決定跟隨那影子一起出遊，找回那丟失的自己。

     他和她的相識是在一個宴會上，那時的她年輕美麗，身邊有很多的追求者，而他卻是一個很普通的人。
     因此,當宴會結束，他邀請她一塊去喝咖啡的時候，她很吃驚，然而，出於禮貌，她還是答應了。坐在咖啡館裡，兩個人之間的氣氛很是尷尬，沒有什麼話題，她只想儘快結束。
    但是當小姐把咖啡端上來的時候，他卻突然說：“麻煩你拿點鹽過來,我喝咖啡習慣放點鹽.”，當時，她都愣了，小姐也愣了，大家的目光、都集中到了他身上，以至于他的臉都紅了。小姐把鹽拿過來了，他放了點進去，慢慢地喝著。她是好奇心很重的女子，於是很好奇地問他：“你為什麼要加鹽呢？”，他沉默了一會，很慢的幾乎是一字一頓的說：“小時候，我家住在海邊，我老是在海裡泡著，海浪打過來，海水湧進嘴裡，又苦又咸。現在，很久沒回家了，咖啡里加鹽，就算是想家的一種表現吧，以把距離拉近一點。”

最痛苦的兩個人就是看著對方眼里都有眼淚。

我們都不願意做對方眼裡的一粒沙，那是因為，當其中一個哭了，另一個也會跟著在痛苦和流淚。

愛情，最偉大之處就在於把兩個相愛的人的心連在一起，讓兩個人一起分擔彼此的痛苦和微笑，兩心相印的人才會有如此待遇。虛假的兩個人，或者一個心，是無法達到如此效果的。

可是有一天，在一場車禍中，女孩不幸受了重傷，她靜靜地躺在醫院的病床上，幾天幾夜都沒有醒過來。白天，男孩就守在床前不停地呼喚毫無知覺的戀人；晚上，他就跑到小城的教堂裡向上帝禱告，他已經哭幹了眼淚。

他安靜地坐在那裡，如同這個世界與他毫不相干。

我和他在一起。望著天上。我說飛機，他說飛機；我說藍天，他說藍天；我說白雲，他說白雲。他寧靜地望著天空，如果不和他交流，他願意，就這樣，一直坐下去。

他四歲半。眼睛明亮。和所有的孩子毫無二致。有時候他安靜。有時候尖叫。他盯著你，然後開始游離。對有限的事務感興趣。好像那些才是，他世界的全部。

他罹患孤獨症。來到這裡已經有一些時日。通常，他坐在圍欄裡，看人流動，看車飛逝，但這些都是我們的理解，也許，他在看風的戰爭，看紅色的雪，看靜寂裡浮動的灰塵。